深沉的夜，方以正总能慢慢捱过去。哪怕腿上传来隐隐的疼，他也能一声不吭，硬生生忍下。
但白天姐姐不在家的时候，时间像被人按了慢放键，一分一秒，都拖得漫长。
早上醒来，天依旧亮，一切都和往常没两样，时间慢得难熬。
写完作业，翻了几页书，天还大亮着。去院子里站一会儿，树叶已经悄悄枯萎。
回房躺下，再看时钟，不过才过去二十分钟。
夜里站在窗边，楼下那条路空荡荡的，路灯亮着，却没有她的身影。
姐姐不在。连风，都安静了几分。
周五那天，妈没去铺子。
“今天歇一天，”妈说，“你爸也说干完这点活就歇歇，晚上做顿好的。”
方以正轻轻嗯了一声。
吃完早饭，他接过她手里的扫把，把地扫得干干净净，又拿起抹布，把桌子擦得一尘不染。
妈在一旁看着，笑着说他长大，懂事了。他没应声，把抹布放好，默默回了房间。
坐在床上，发了好一会儿呆，又去书桌上坐着，拿出练习题写了会。
手机忽然弹出一条QQ消息。
是初中时的同学，许久没联系，头像还是当年那个。
“在吗？今天有空没？”
方以正盯着屏幕，顿了几秒。
“出来玩啊，我要去商场给喜欢的女孩挑礼物，一起呗。”
喜欢的女孩。
那几个字，像一根细针，轻轻扎了他一下。
他指尖顿了顿，敲下：好。
连他自己也说不清为什么要答应。明明不怎么想理他，明明很久没见。可他就是鬼使神差地应了。
心底有个声音在悄悄说——他也想给姐姐买样东西。
商场很远，要转叁趟公交。他查好路线，换好衣服出门。
阳光有些刺眼，他微微眯起眼。站在公交站台时，脑子里全是她收到礼物时的模样——会不会笑，会不会弯起眼睛。
车来了，他找了个靠窗的位置坐下。
一路辗转，终于到了商场。
男生在门口等他，一看见他就挥着手跑过来。
“方以正！你都快一米八了吧？”
他嗯了一声。
“真快啊，”男生感慨，“初中那会儿才一米七多，我都没怎么长。”
他点点头，没接话。
商场里人来人往，空调很足，凉丝丝的。
男生一路都在说着他喜欢的女孩，多好看，多温柔，多好。
他偶尔应一声，目光却不自觉地飘向两旁的橱窗。
衣服、包包、首饰、化妆品……他不知道，姐姐会喜欢什么。
“你说送手链怎么样？”男生忽然问，“女生不都喜欢给男生戴皮筋吗，代表有主了。”
皮筋。
他忽然想起很多年前，自己把腕上那根褪了色的蓝皮筋摘下来，递给她。
“……手链挺好的。”他轻声说。
于是男生拉着他走向首饰柜台。各式各样的手链摆在眼前，金的、银的、串珠的、细链的。他慢慢看过去，一个一个，认真地看。
然后，脚步顿住。
一条银色细链，轻巧秀气，链子上挂着一枚小小的圆坠，像一弯迷你的月亮。
旁边的小牌上刻着四个字：平安幸福。
他盯着那条手链，看了很久很久。
小巧，好看，寓意也好。
他想要她平安，想要她幸福。
“就这个。”他说。
男生凑过来瞥了一眼：“挺好看的，给你姐买啊？”
他轻轻嗯了一声。
付完钱，他小心地把小盒子揣进兜里。指尖隔着布料碰到那微凉的硬盒，轻轻硌在腿边，心里却悄悄涨满了期待。
挑选礼物的时间不长，天色不算晚，下午接近四点和男生道别后，他去等公交。
坐在回程的车上，看着窗外飞速倒退的树与楼，他满心都是：手链，要送给姐姐。
回到家，推开门，家里安安静静的，妈不在家。
他快步走回房间，想给姐姐发消息，掏出手机才发现——没电自动关机了。
黑屏一片，按了几次开机键都没反应。
他心下一紧，慌忙找充电器。插上电源，等了几秒，屏幕终于亮起。
然后，他看到了一个未接来电。
只有一条，是她。
时间显示，两个小时前。
心脏猛地一沉。
他立刻回拨过去。嘟——嘟——嘟——每一声长音，都像踩在他心上。
电话通了。
“喂？”她的声音从听筒里传来，轻轻的。
“姐，”他声音有点发紧，“你打我电话了？”
“嗯，”她说，“没什么事，要用家里的一个证件，我已经让妈送过来了。”
电话那头传来隐隐约约的说话声，他静静听着。
“你在外面？”她问。
“嗯。”他说，“出去了一下。”
他等着，等着她多问一句，去哪儿了，做什么了，有没有好好的……
可她只轻轻说：“那行，没事了。”
他喉结轻轻动了动。
“姐。”他开口。
“嗯？”
“你什么时候回来？”
那边轻轻笑了一声。
“项目完工了，”她说，“晚上有个饭局，吃完就可以回家啦。”
他握着手机的手指，不自觉收紧。
“好。”他说。
挂了电话，他坐在床边，手心还紧紧攥着那个小盒子。
手链还在。银色的，小小的，平安幸福。
他在心里一遍一遍地想：晚上，就能见到她了。
等她结束饭局，等她回来，等她推开门，换好鞋，走进来。
到那时，他就把这个，悄悄送给她。
他抬眼望向窗外。
夕阳把天空染成一层淡淡的橘红，不刺眼，却沉得厉害。
光一点点往下沉，把屋顶、院墙、路边的树都拖出长长的影子。
过了约莫一个小时，爸妈一起推门进了家。
屋里很快飘进他们说话的声音，不高，却清清楚楚落进方以正耳朵里。
“小妤那个公司里，有个姓段的小伙子，人是真不错。”妈妈一边换鞋一边轻声说，“平时没少帮咱们小妤，这次实习机会，还是人家特意给的。”
“是吗？”爸爸应了一声，跟着搭了几句，语气里带着几分放心，“那挺好，有人照看着，咱们也能少操点心。”
方以正坐在房间里，没出声。
窗外的天已经彻底暗下来，路灯亮得安静。
他指尖无意识地摩挲着口袋里那个小小的盒子，金属凉得硌人。
外面的话还在断断续续地飘进来，每一句，都重重的落在他心上。
晚饭过后，家里安安静静的。
方以正洗完碗后坐在客厅里，明明没什么事做，却坐得笔直，耳朵一直竖着，盯着门口的方向。
“你姐晚上在外面吃完饭才回，别等太晚。”爸妈交代了他一句便回了房间。
时钟一圈一圈走，每一声都敲在心上。
想着爸妈刚回来时的那段对话，他攥着手机，手心微微发潮，口袋里那只小盒子被压得发烫。
他深吸一口气，指尖微颤，拨通了那个熟悉的号码。
铃声响了好几下，终于被接起。
可听筒里传来的，不是姐姐那道熟悉又温柔的声音。
一片嘈杂的背景音——碰杯声、笑声、说话声混在一起，热闹得像另一个世界。
然后，一个陌生男人的声音，低沉又随意地传了过来：
“喂？”
那一瞬，方以正的脑子轰地一下，彻底空白。