苏桐愣了愣，“它不是小破车！它可陪我度过了好多风雨呢，是已经是我的老伙伴了…那不是觉得能代个步就行了嘛。那...”
楚歆知道她想说什么，“你每个月的工资全都给我了，身上还有钱呀？”
“emmmmm”
她摸摸苏桐的头，“好啦，就当是已经给过了”
苏桐乖乖点头。
最后一晚她们溜达到月牙泉边。
月亮很圆，倒映在泉水里，随着微风轻轻晃动，四周很安静
她们并肩静静坐在泉边的石阶上，很久之后程苏桐轻声开口：“楚歆，你说这月牙泉为什么能一直不干涸？”
“地下有水源，千年不断。”
“那我们的水源是什么？”
安楚歆想了想：“是信任吧，不管遇到什么我们都知道，对方会一直在。”
程苏桐点点头把脑袋靠在她肩上。
“这次出来我想通了一件事。”
“什么？”
“以前我总怕停下来，怕一停下所有东西就散了。可这次在沙漠里我什么都没想，就是走路，看星星，发呆，被你拍丑照……”她笑了笑，“我发现停一下也没关系。世界不会因为我不转，项目不会因为我休息几天就垮掉，而你…”她抬头看着安楚歆，“你也不会因为我脆弱，就离开我。”
安楚歆低头吻了吻她的发顶：“废话，你越脆弱我越要守着你。”
“那要是我一直脆弱呢？”
“那我就一直守着。”
“那要是我好了，又变得很强大呢？”
“那我就一边骄傲，一边继续守着。”
苏桐笑了，笑着笑着眼角滑下一滴泪。
安楚歆轻轻擦去那滴泪，把她的脸转过来认真地看着她：
“苏桐，你记住，不管你是十七岁那个被欺负的小孩，还是二十七岁那个独当一面的大人，对我来说，你都是你。是那个会用铅笔保护自己、会为了理想拼尽全力、会在骆驼面前认怂、会在沙漠里看星星的你。我爱的是全部的你，不是只有强大的那个部分。
她牵紧了楚歆的手，“今夜没有红烛高堂，就让满天星辰落座，我程苏桐对着这轮明月起誓：我心如月，圆缺都为你。缺时念你，圆时照你。”
楚歆眼眶红红地回应着：“苍天在上，黄土在下。我安楚歆对着这轮明月起誓：未来欢喜是你，苦难是你，平淡是你，荣华也是你。若有违此誓，不必天地诛我——失去你，就是最痛的惩罚”
月亮静静地照着她们，照着月牙泉，照着千年来所有来过这里、相爱过的人们。
返程的飞机上，苏桐从包里拿出一张纸开始写东西。
安楚歆好奇地凑过去：“写什么？”
“给杨阿婆的信。”程苏桐头也不抬，“告诉她，我虽然没有带上她的靛蓝泥，但我把她的心意带来了。我站在沙漠里的时候，心里想着她染的那些布觉得特别踏实。”
“写完给我看看。”
“不给，这是隐私。”
“你还有隐私？”
“当然有！”程苏桐护住信纸，“比如我写你把我被骆驼喷鼻涕的照片设成屏保这件事。”
安楚歆笑出声：“行行行，不看了，反正我知道你写的都是好话。”
程苏桐写完，认真地折好收进包里
“楚歆，我们还会再来吗？”
“你想来，随时都可以。”
“那说定了，以后每年来一次，直到我们走不动为止。”
“那得走很多年。”
“嗯，很多很多年。”
程苏桐闭上眼睛。她想，人生最幸福的事，大概就是这样吧，有一个可以一起看遍世界的人，有一个可以随时回去的家，有一段可以慢慢走、慢慢看、慢慢爱的漫长时光。
回到城市后的一周苏桐收到了阿昆发来的所有照片。
她一张张翻过去，看到自己各种样子：正经的，搞怪的，深沉的，傻笑的，被风吹乱头发的，靠在安楚歆肩上睡着的…
最后一张是那个她撩起裙摆露出运动裤的瞬间，照片里她笑得肆无忌惮，安楚歆笑得温柔宠溺
晚上楚歆回来看到她的新壁纸，挑眉：“你确定？你那个被骆驼喷鼻涕的表情包已经够社死了，这张也不遑多让。”
“这张不一样。”程苏桐认真地说，“这张里，我是我，没有任何头衔，就是我自己。”
“那很好。”她俯身吻了吻她的额头，“我最喜欢的，就是这样的你。”
程苏桐仰头，迎上她的吻。
【后记】
故事写到这里我想停下来了。
不是因为程苏桐和安楚歆的故事结束了——她们还有无数个明天要一起走过，还有无数道风景要一起去看。但作为写故事的人，我觉得是时候让她们回到生活本身，回到那些不用被书写、不用被注视的日常里去。
感谢你陪她们走了这么久。
从青雾山走到到月牙泉，从十七岁的初见到二十六岁的相爱，从病房里的眼泪到阳台上的依偎。这个故事因为你的认真而变得扎实，也因为你的心意而变得温暖。
程苏桐和安楚歆会一直一直幸福下去。
这是我能给她们，也是能给你的，最好的结局。
——谨以此文，献给所有在快时代里敢于慢下来深爱的人们。
“安楚歆，上辈子我23岁，死在没有你的夏天。”
“这辈子我24岁，活在有你的每一个晨昏。”
“看啊，时间不是直线…它是个圆，而我们的圆，在这里合上了”
一缕阳光破云而出照亮戒指上那行小字:
“2018.04.07-∞”
起点与终点重逢，而无穷才刚刚开始
作者有话说：
正文完结啦，撒花哟 谢谢陪伴！
另外想剪个视频留念，向各位征集金句，觉得哪句台词或者旁白最戳你？欢迎宝宝们带上章节号投喂，当然直接发也可以
第73章 番外1
凌晨两点，程苏桐醒了。
窗帘没拉严，一缕月光漏进来正好落在安楚歆的侧脸上。她睡得很沉，呼吸均匀，眉头舒展，一只手还搭在程苏桐的腰上，在睡梦中也舍不得放开。
程苏桐侧过身静静地看着她，心里涌起一种奇怪的情绪。
比感动、幸福更复杂。
是“原来我这么爱你”。
是“原来爱一个人可以爱到看着她睡觉就觉得此生无憾”。
是“原来这个人是我的”。
她忍不住伸出手用指尖极轻地描摹安楚歆的眉骨、鼻梁、嘴唇，像在触碰一件易碎的珍宝。
刚碰到唇畔安楚歆的睫毛颤了颤，醒了。
“……苏桐？”她的声音带着刚醒的沙哑，却没有被打扰的不悦，只是本能地把程苏桐往怀里带了带，“怎么了？不舒服？”
“没有。”程苏桐把脸埋在她颈窝里，声音闷闷的，“就是醒了，想看看你。”
安楚歆轻轻笑了一声，胸腔的震动传到程苏桐身上：“看了多久？”
“一会儿。”
“好看吗？”
“好看，特别好看。”
安楚歆没说话，只是把她搂得更紧了些。被子窸窸窣窣地响了一阵，两个人在被窝里调整成最舒服的姿势——程苏桐枕着安楚歆的手臂，安楚歆的手搭在她背上，指尖无意识地摩挲着她睡衣的布料。
安静了很久，苏桐忽然开口：“阿歆。”
“嗯？”
“你好温柔呀。”
“大半夜的，突然夸我？”
“不是夸，是陈述。”程苏桐认真地说，手指在她胸口画着圈，“你看，你对我温柔，对繁星依旧的孩子们温柔，对你那些学生也温柔，你对整个世界都很温柔。”
“那是因为这个世界有你。”安楚歆握住她作乱的手放在唇边吻了吻，“你对这个世界温柔，我就跟着你一起温柔。”
程苏桐心里一热，又想哭又想笑。这个人总是这样，明明是在说情话却说得像在陈述物理定律一样理所当然。
沉默了一会儿，程苏桐忽然又开口，声音比刚才更轻，带着一点犹豫和试探：
“阿歆……”
“嗯？”
“我好想看你当妈妈是什么样子。”
安楚歆的动作顿了一下，空气突然安静，安静到能听见两个人的心跳。
程苏桐有些紧张。这个念头在她心里盘旋了很久，从敦煌回来之后越来越清晰。她看过安楚歆照顾生病时的她，看过安楚歆哄小孩，看过安楚歆对学生们耐心讲解的样子——那些画面叠加在一起渐渐拼凑出一个让她心动的想象。
她想看安楚歆抱着一个小女孩，轻轻拍着她的背哼歌。
想看安楚歆牵着一个小女孩的手，教她认识天空的星星。
想看安楚歆坐在书桌前，给一个扎着小辫子的脑袋讲解作业。
想看安楚歆被一个软软糯糯的声音叫妈妈时的表情。